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PrEDRO CALMON

STE [IVRO PUDERA Ser uma
novela. E do periodo
romintico, € fem

consonancias sentimentais com a
Fanny, de Camilo. Pudera ser um
romance de pitoresco panejamento
informativo, suspendendo ao palco
do seu teatro veridico paisagens e
costumes duma época digna de
memoria. Pudera ser - veji isto!
ese juridica, ou de corte
cientifico, em que se provasse a
precedéncia de grandes idéias
liberais, no dominio da
criminologia. Pudera ser historia
seca, barrada de exatides doutas
O quer que fosse, na escala dos
livros que fazem dum episodio da
vida real - mais interessante
porque colabora para sua ané
emogio popular — motivo e nicleo
de pesquisas enfadonhas.
Preferimos contar nele, com
amenidade e nitidez, o estranho
caso do doutor Lisboa, do seu
amor de perdigdo e de sua
peniténcia inaudita, dando-lhe os
tons cabiveis, de narrativa
romantica, de historia
documentada, de recuperagdo
critica, de revisdo, enfim, daquele
processo contraditorio.

O fato descreve-se em poucas
palavras

Em 1847, na Bahia, um mogo de
notaveis méritos - ja, aos 23 anos,
professor do Liceu - matou
inexplicavelmente, com um tiro de
pistola, a mulher com quem queria
casar, Julia Fetal, uma das mais
belas raparigas do seu tempo. Tal
desvario de paixdo sombria
alarmou, comovet, dividiu aquela

no & pena de morte porque
se JICUU em sua defesa, nos
debates do juri, a elogiiéncia
ponderada de advogados e
médicos, que The negaram o livre-
arbitrio... Condenado a 14 anos de
prisao, sofreu-os com
imperturbdvel serenidade. Deu-se
ai um pequeno milagre. Na cela

retrovisor

O professor Jodo E. da Silva Lisboa, protagonista da trdgica historia

do presidiario floresceram os
estudos de muitos meninos que
tiveram permissao para la os
fazerem. O terrivel sujeito
converteu-se num mestre de
humanidades, ouvido como um
oraculo, respeitado como um
simbolo, a quem os pais, que
queriam para os filhos uma boa
educagdo moral, iam pedir a
cadeia que os tomasse 4 sua
conta, honranda-se com este
servigo. Esgotado o prazo da
reclusdo, dali saiu para dirigir o

melhor colégio da provincia, o
Sio Jodo, que, por outros 15 anos,
formou sucessivas geragoes
esclarecidas por sua doutrina,
ufanas de sua amizade, e que
Jjamais o esqueceram. Morreu
pobre e sozinho no estranggiro, 0
COragao vitivo entregue as causas
civicas em que se lhe diluiu a dor
discreta, indultado publicamente
pela justiga do mundo, nos
primores da reabilitagio suave,
mas perpétuo grilheta do seu
remorso. Quando, em 1878, num

como ele, as familias reconhecidas
a0 seu sacerddcio, que the
comemoraram a vida
despedagada, pedindo para seu
nome a compreensio e a
misericordia, que merecem os
grandes desgragados.

Celebra 0 amor infeliz desse
curioso sabio o léu de pedra

A tese, da readaptagiio, ¢ menos
valiosa que a originalidade do
castigo convertido em apostolado,
a que den 1odas as forgas do
carater, da vontade, do talento.
Isto descrito com a fantasia do
novelista pareceria absurdo e
convencional. Ou a reedigdo, em
linguagem literaria, de analogas
santificagdes que ha nos anais d
[gl'l‘li\. em cujos recintos misticos,
tantas vezes, a selvageria dos
pecadores temiveis se
desmanchava na divina graga dos
servos de Cristo... Para que se
perceba que ndo transgredimos,
numa linha, a historia fiel,
cometemos a impertinéncia de
lastrar-lhe o texto com as notas
explicativas, demasiadas em livio
de leitura leve, porém
indispensaveis quando se pede a
autenticidade, acima e além do
espantoso caso.
Ficaria incompleto sem a historia
dus Lx.sboaa Sem um pedago

ido da historia literéria,

portuguesa gue se conserva na
igreja da Senhora da Graga, com o
soneto de Adélia de Castro
Fonseca a repetir - e por um
século tem repetido - a sua sorte
mesquinha.

Através dos tempos, a lenda desse
infortinio encheu de
reminiscéncias tristes a
imaginagio dos baianos.

Cumpria entendé-la no seu denso
contetido humano.

Enche-se de ligoes, o enigma
daquela alma.

Digam os penalistas, falem os
psicologos, deponham os mestres
de toda a ciéncia que se entreteceu
a volta do delirio criminoso, sobre
arazao da sem-razio. Que lhes
responde a verdade, na biografia
que restauramos. Depois de ter
subido as culmindncias do
pensamento especulativo, tombou
0 desventurado no abismo da sua
loucura, com a circunstincia de ter
plangjado o desatino com um 6dio
minucioso. Armou-se de duas
pistolas e um punhal, abateu
morta a mulher por quem moria,
e feriu, a golpes desastrados,
numa 4nsia de destruir tudo, os
homens que quiseram subjuga-lo.
Para tao perigoso delinqiiente nao
havia indulgéncia... Mas, na
penumbra do cércere, sobretudo
quando ai arrulharam as
esperangas da juventude, comego
do seu perdao, se achou a si
mesmo: e recompds a vida
interior, para escalar de novo as
encostas donde descera, até a
purificagdo, quase a beatitude, em
que envelheceu harmoniosamente.

da historia social, da historia
politica do Brasil, e o mistério de
Jjacobinos franceses na Bahia dos
fins do século XVIII, o segredo
de conjuragdes malogradas, o
enredo dos poetas e comerciantes
Ticos, o panorama, de uma cultura
nascente, tosca e esquecida, a
revelagio de uma sociedade que
abrira com estrondo a sua janela
para as tempestades do mundo. E
aredescoberta de um grande
espirito.

Valha por isto.

E valha-nos isto.

B O historiador Pedro Calmon
escreven o prefiicio acima em
maio de 1946, no Rip de
Janeiro.

" Fediro Caliior
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