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NEGRA

“Eu acho que sou
branco. Na verdade,
as origens ninguém
sabe. Já me disseram
que eu sou negro”

AGNALDO BATISTA
CARDOSO, 25 anos,

jornaleiro.

❚❚ QUAL A SUA COR?

UBIRATAN CASTRO

Q uando, muitos anos atrás, uma grande caravana do movi-
mento negro baiano, tendo à frente Mãe Hilda do Jitolu e
Vovô do Ilê Aiyê, subiu a Serra da Barriga, em Alagoas, o
20 de novembro estava consagrado como data de celebra-

ção da consciência negra. Em 1695, o Qui-
lombo dos Palmares fora destruído, e o seu
líder, Zumbi, morto e decapitado, passava
para a história como símbolo de um dirigen-
te político negro que lutou até o último suspi-
ro contra a escravidão. Ganga Zumba, seu an-
tecessor, acreditou na possibilidade de uma
negociação justa com as autoridades colo-
niais. A paz de Ganga era a derrota do qui-
lombo. Ele desceu a serra com os seus se-
guidores, colocou-se na beira da praia sob
a tutela dos senhores de escravos e renun-
ciou à luta contra a escravidão, entregando
aos senhores os escravos recentemente libe-
rados no quilombo e recusando-se a aceitar
qualquer outro fugitivo. Seu destino foi triste. Fa-
minto, reescravizado, traído, Ganga Zumba morreu.

Zumbi disse não. Reuniu todos os mocambos, fortificou a
sede de Palmares e preparou a resistência ao governo da Ca-
pitania de Pernambuco. Alguns militantes e historiadores, co-
mo Joel Rufino dos Santos, se perguntam por que Zumbi e o po-
vo de Palmares resolveram abandonar a velha tática de guerrilhas,
pela qual há cem anos - desde 1595 - “circularam em uma rede de
mocambos precários que, uma vez destruídos por ataques dos escra-
vistas, rapidamente se refaziam adiante e continuavam a luta. Por que
Zumbi preferiu a guerra de posição: fincou pé na Serra da Barriga, for-
tificou-se e resolveu enfrentar cara a cara o inimigo? Os palmarinos ti-
nham clareza da superioridade militar do inimigo, reunificados após a
expulsão dos holandeses, vitoriosos na reconquista de Angola aos ho-
landeses e na guerra contra o reino cristão do Congo. Se assim era,
fincar pé em Palmares era morte certa, era suicídio. Hoje, mais de 300
anos depois, a resposta é evidente. Naquele tempo era possível ter es-
perança. Ousar lutar, ousar vencer, por que não?

O que cabe a nós, cidadãos e historiadores de hoje, é a pergunta: o
que havia de tão valioso que justificava a ousadia temerária daqueles
palmarinos? A mesma pergunta pode ser feita em relação aos malês da
Bahia. Por que, em vez de fazerem mais um levante para sair da escra-
vidão, como os mais de dez que o precederam na Cidade do Salvador,
resolveram fazer uma revolução escrava? A leitura atenta da obra de
João José Reis mostra que os malês tinham consciência de que era pre-
ciso conquistar a Cidade do Salvador, abolir a escravidão, inverter as
hierarquias sociais, para enfim poderem viver plenamente o Islã em li-
berdade. No caso de Palmares, há evidências de que os quilombolas en-
tenderam que era o momento de parar de fugir e assegurar a consolida-
ção de uma cidade-Estado em que fosse possível a vida em liberdade.

Para melhor compreendermos essa opção política, é preciso ver em
Palmares muito mais do que um refúgio de escravos. Ao longo de 100
anos de resistência, os palmarinos construíram um território amplo,
formado por vários mocambos ligados em rede. Várias foram as gera-
ções nascidas em Palmares, fora da escravidão. Elas formaram um po-
vo palmarino, sem o trauma da derrota originária da escravização em
África e sem a vivência da escravidão no Brasil, com a capacidade de
absorção e re-culturação dos fugitivos da escravidão, negros e índios,
além dos brancos excluídos da sociedade açucareira. A guerra perma-
nente contra a escravidão soldava a solidariedade do povo em torno de
uma identidade quilombola. Além de território, povo e identidade, de-
senvolveu-se em Palmares um modelo de economia auto-sustentável,
regulada por instituições sociais de justiça e de governo. Portanto, es-
tava em curso um processo de formação de um estado nacional mul-
tiétnico, fundado na cooperação do trabalho livre e organizado a par-
tir das referências culturais africanas. Esta foi a primeira formulação
de um projeto de Estado nacional brasileiro, em um momento em que
a sociedade colonial portuguesa, mesmo após a vitória de Guararapes
contra os holandeses, estava inteiramente empenhada na reconquista
da África e na reconstrução do Império Atlântico Português.

Zumbi fincou pé em Palmares e aceitou a guerra de posição para
defender a possibilidade de um Brasil livre, liderado pelos africanos.
Este foi o verdadeiro sonho de Zumbi, que valia o sacrifício e valeu a
experiência como legado histórico para as lutas contemporâneas do
povo brasileiro. O exemplo de Zumbi é vivo, hoje, não pelo aspecto
guerreiro, mas pelo aspecto político. Afinal, sabemos todos que a guer-
ra é uma dimensão terminal da política. Os milhares de quilombos que
se organizaram nos 200 anos seguintes resistiram e enfraqueceram a
escravidão, mas nenhum deles conseguiu formular um projeto de Es-
tado e de sociedade alternativos à monarquia escravista. O movimen-
to abolicionista, a partir dos anos 60 do século XIX, conseguiu mobi-
lizar a mais ampla frente popular contra a escravidão, mas não produ-
ziu nenhum projeto político, social e econômico para o pós-escravi-
dão. O que registra a nossa história é a inteira desarticulação do negro
brasileiro no dia seguinte ao 13 de Maio. Sem projeto de sociedade, fi-
cou dilacerado entre o projeto do Terceiro Reinado e o projeto da Re-
pública, foi esmagado pelo imigracionismo e pela exclusão política e
social, perdeu todos os aliados da véspera, virou um subcidadão.

Hoje, no momento em que o movimento negro brasileiro alcança
vitórias importantes e que o governo da República incorpora de uma
maneira sincera o compromisso com a igualdade racial, não podemos
esquecer o exemplo de Zumbi. Não basta lutar contra o racismo e con-
tra a exclusão social através de múltiplas políticas de ações afirmati-
vas. É preciso construir um modelo político e econômico para o Bra-
sil que consagre a igualdade racial. Como em Palmares, não basta lu-
tar contra a desigualdade. Devemos construir o sonho da igualdade e
da liberdade.

❚❚ Ubiratan Castro é presidente da Fundação Palmares

Valeu,
Zumbi
“Zumbi é
senhor das
guerras /
É senhor das
demandas /
Quando Zumbi
chega /
É Zumbi, é
quem manda” 

JORGE BENJOR
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